每次晚上送学生们出校门回来的路上,在宿办楼旁边的会议楼下,总有那几个熟悉的身影,我不认识他们,但我知道他们是孩子的家长,有初三的,也有小学的。他们都有一个“不约而同”的配备——饭盒。没错,他们是来给娃送饭的。傍晚走过这里,总能闻到饭菜香。
今天,我发现人群里多了一位奶奶。她是给我班上的一个学生送饭来的。虽然我很喜欢观察细节,但看人家吃饭还总是怪怪的,尤其是他们蹲在地上,娃吃着馍或者喝着稀饭,家长在一旁怜爱的看着。
我们班的这个学生看到我,第一表情反应还跟之前一样,很羞涩很不好意思,接着她鼓起勇气与我四目相对大声说了一句:老师好!我说:你好!并与她的奶奶相视一笑。说实话,外头很冷,我不由得把帽子戴上,加快了脚步。然后我听到了又一次的呼唤:老师!我回头,她依旧羞涩地,不好意思地说:我奶奶让我给你的。说着,伸出了冻的通红的小手,一只手里抓着两个核桃。我很惊讶,四个核桃!我再次走过去跟她的奶奶表示客气。我极力辩听她奶奶的话,大意是这样:我们家小茹(化名)不容易,她妈疯了现在都找不到人,不知道跑哪里去了。她爸有病卧床,就我跟他爷爷照顾她,我们娃学习上不太行,老师你要抓她紧一点啊!一瞬间,我再看这个有着羞涩笑容的娃,心里五味陈杂。
我就在想,这个娃娃平时真的真的是太普通再低调不过了。从开学到现在我们的交流次数也极为有限,其他爱说笑的同学总是在下课把我围住聊天。现在回想,还真从来就没有她。就连拍集体的照片,大家比着胜利的“V”字,她也是在最边边虽然开心但还是那么羞涩的笑着。我怎么能从这样一个纯真羞涩地笑容背后看透她的故事,知道她的情况,了解她的想法呢?没错,这一切的一切,我不得而知!之前的关注留守儿童,我也跟班上的娃聊过,也是一个女同学,刚开始我们还很开心的聊天,可是只要一涉及家庭、涉及亲人,我就一句话:你家就你一个孩子吗?我觉得再普通不过的问题,可是她开始啜泣,吓了我一跳,我拍拍她的肩膀安慰她,她哭得更伤心了,我只能作罢,不再继续问了,待她缓解好情绪结束了本次谈话。后来我才知道,他还有一个弟弟,大概六岁了,智力是不健全的。
有时候会觉得娃娃们无比天真,但有时候你会发现他们正承受着太多在他们这个年纪不应有的生命之重。对此,谁都无能为力,出身,不能改变,命运,定要改变啊!娃娃们,加油!
我还是没有收下核桃,我知道这是奶奶带来给娃的,核桃补脑对身体好,娃娃需要。
再次往回走,即使天冷,我的脚步也不愿加快了,我要好好闻一闻刘家洼傍晚的味道,我要记住它,让它深深地留在我的味觉记忆里,怎么去形容呢?这味道里有炊烟、有馍香、有鸟儿归巢扑腾翅膀、有娃们回家吃饭奔跑的身影、有送饭家长看到自家娃吃的好的笑、还有一句:老师好!
傍晚的味道,爱的味道!
(郭璋,西北农林科技大学第十七届研究生支教团成员,服务于陕西省渭南市澄城县王庄镇刘家洼学校。)
责任编辑:孙 丹