素有“江南第一山”之称的惠山，历来是文人墨客游历江南时必到的景点。无论是登惠山赏景，还是乘扁舟从运河路过，沿途不绝于耳的打泥声就像惠山古镇的一张名片。但是如今，在古镇上空回荡了数百年的打泥声正在逐渐消失，因为曾经人丁兴旺的祠堂早已“门前冷落鞍马稀”，而祠堂看守这一惠山特色的职业甚至在新中国成立后就消失了，因此整个惠山古镇除了惠山泥人厂，已经找不到几家像样的泥人作坊了。再加上经过数百年的开采，惠山北坡适合制作泥人的黑土已经越来越少，即使地底还有黑土留存，但在迅猛的城市化进程中，惠山周围已经找不到一片涵养磁泥的水稻田了。
好在惠山泥人逐渐形成了产业链，有专门的厂家用机器生产惠山泥。这种新型泥土免除了手艺人采泥、打泥之苦，但也让他们失去了炼泥之乐。
被誉为“双生花”的惠山泥人代表人物喻湘涟和王南仙，虽然已经70岁高龄，但依然坚持手工打泥。对老一辈手艺人来说，打泥是惠山泥人不可或缺的一部分，他们认为，即便手工打泥被机械搅拌代替是不可避免的趋势，但只要自己还在做泥人，还能抡起木槌，就绝不会让打泥声成为绝响。
捏泥指尖上的市井梨园
这次我们来到惠山古镇，拜访到一家名为“缘泥坊”的泥人小作坊。作坊的主人是一对年轻小夫妻，老板倪俊谈吐儒雅，老板娘曹志玮外形靓丽，他们一边现场演示手捏戏文，一边讲解他们和泥人的故事：工作室以“缘”为名，是为了纪念两人的情缘，也是为了纪念和惠山泥人的缘分。
2007年，惠山泥人手艺人面临青黄不接的处境，整个行业开始第一次面向社会招聘。作为无锡的“三大特产”之一，惠山泥人对每个无锡人来说都意义重大，所以当得知惠山泥人的困境后，招聘现场涌进了几百号人。刚刚毕业的倪俊和曹志玮也是其中一员，并最终杀出重围，有幸成为惠山泥人的新一代传承人，也成为惠山泥人大师俞湘涟、王南仙、柳成荫的关门弟子。
3位大师都是年过七旬的国家级工艺美术大师，他们年少时，正值新中国成立初期，惠山泥人和其他民间工艺一样，处于最低谷，后来他们被招募进惠山泥人厂，开始对惠山泥人技术进行抢救性保护。到了倪俊、曹志玮进厂时，惠山泥人的危机比上一次来得更猛烈，所以3位大师在他们面前毫无保留，把压箱底的绝活都拿了出来。
就这样，俞湘涟传授了“捏塑十八法”；王南仙传授了“彩绘七法；而柳成荫传授了“装光四法”。惠山泥人工艺本无固定之法，但是经过这一辈艺术家的努力，“捏塑十八法”等一大批口诀被总结了出来。所以以往的泥人手艺人要想独当一面，少则5年，多则十载，而倪俊、曹志玮在3位大师的精心调教之下，学艺不满3年就已出师。
在一张两米长的工作台上，正前方放一块揉好的黑泥，夫妻二人各处一端，左手边放着水盂、笃板、格子等工具，右手边则放着全套戏文要用的道具，诸如铁丝、铜丝、竹剑等。一切准备就绪后，他们就开始了制作。
首先用弓弦把泥块切成大小不等的泥条，而且要严格控制比例，因为和制陶、雕塑不同，制陶、雕塑是做减法的艺术，而手捏泥人却是在做加法——头、手、脚、身体、衣服等分开做，最后组装起来，如果对人体比例不熟悉，那么各个部分组装起来就会显得不协调。
做手的部件时，先要捏出手掌，然后用剪刀剪出手指，再用拍薄的泥皮包成袖子。就像穿衣服一样，先穿里面，再穿外面，不可能倒过来做。其他部件也需按照这种由下到上，由里到外的规律来制作。
此外，术业有专攻，捏泥人也一样。曹志玮专攻“粗货”，捏出的作品宛如一幅幅市井浮世绘；倪俊专攻“细货”，指尖下满是梨园风情。惠山泥人有两个品种，一类是“粗货”，也称“耍货”，是一种造型简单，用笔粗放的商品，通常用模具印坯，多为喜庆吉祥的题材，如大阿福、老寿星等，主要面向普通民众；另一类是“细货”，也叫“手捏戏文”，作品多取材于京剧、昆曲中的场景，是纯手工精心捏制、绘彩而成的工艺品，因人物生动、造型精美而深受文人、票友喜爱。
彩绘浓妆淡抹总相宜
倪俊、曹志玮夫妻俩用了一个下午，分别捏出了项羽和虞姬两个泥人形象，接下来还要进行一个重要的环节——彩绘。俗话说“人要衣装，佛要金装”，彩绘就是给泥人“穿衣”、“镀金”的过程。如果说，捏塑好比盖房子，决定的是房子的根基和户型，那么彩绘就是精装修，决定的是泥人的格调和品位。在手艺人的技艺口诀中还有“绘七塑三”的说法，足见彩绘之重要。
大阿福是惠山泥人“粗货”中的代表，最能体现惠山泥人的彩绘风格。红、黄、蓝等原色被大量使用，而且会覆盖同种色系的纹样，有时还会勾金银线，使惠山泥人形成强烈的视觉冲击力，这也是“粗货”能被市井百姓垂青的重要原因。
而手捏戏文的彩绘却与“粗货”截然不同。手捏戏文这一类用色较为素雅，而且还特别重视开相，即先用粗狂有力的线条勾勒出人物轮廓，再用简要的笔墨刻画人物的个性，最后经过精致的彩绘后，一尊单调的泥人就仿佛有了生命。透过这些栩栩如生的泥人，你仿佛能听到敲锣打鼓的声响或珠圆玉润的唱腔……
但是，时代在变迁，人们的审美也在改变。尤其是随着祠堂相继关门，戏曲渐渐衰落，惠山泥人不仅后继乏人，还失去了票友这一最大买主。
面对传统手工艺美术在新时代的窘境，“缘泥坊”的倪俊、曹志玮夫妇决定将惠山泥人进行创新。他们向游客开放泥人DIY体验，还教人用传统的“捏塑十八法”、“彩绘七法”做出了“愤怒的小鸟”等新潮玩意。在传统的泥人手艺人看来，这些已经脱离了惠山泥人的范畴，不值得推崇。但是倪俊却认为，俞湘涟、王南仙、柳成荫3位师傅传授给自己的泥人技法，和清朝时的泥人宗师周阿生的技法已经有很大的不同，这表明惠山泥人一直在进化，也唯有如此才不会被时代淘汰——这正是惠山泥人在当代焕发出的魅力。
责任编辑：王思露
