赵正来(音译)28岁那年,还是韩国音乐人。某一天他参加慰安妇受害老人的慰问公益活动,看到一幅画时突然心动。那幅画名叫《浴火的少女们》,画的是一群少女的尸体在山林里的大坑中被焚烧。这幅画的作者姜日出老人,16岁遭日军掳至中国黑龙江慰安所,她说这是她亲眼目睹的一幕,被焚烧的尸体来自那些和她一样的慰安妇,她们在日军战败前被杀人灭口。从那之后,赵正来想把姜日出老人的故事拍成电影。
那一年是2002年,赵正来写了电影剧本《鬼乡》。《鬼乡》讲述了1940年被日军掳走的朝鲜慰安妇少女的故事。他为影片取名“鬼乡”,其用意在于抚慰这些受害少女的亡灵,召唤她们魂归故里。
熟悉朝鲜半岛历史的人都知道,韩国人有一段特别长的被日本占领的痛苦历史,他们不想忘记,并且他们对日本侵略者的仇恨程度,也远超亚洲各国的二战受害者。这样看来,韩国并不缺少慰安妇题材的电影,都在某种程度上真实描述了那一段历史。
韩国和世界上一样,已经是商业电影时代了,年轻人喜欢眼下的生活,喜欢盲目追星,娱乐至死。问题只有一点,如此遥远的慰安妇题材,如此沉重的文艺电影,有没有它的年轻观众?换句话说,能不能把当代年轻人拉进影院?
太早的不说,只说近年来的慰安妇题材的韩国电影,拍摄和上映都很困难。
比如2012年初,韩国导演郭在容想拍一部关于慰安妇的电影,片名叫《穿上花鞋》。他曾推出过电影《我的野蛮女友》,爆红亚洲并吸引好莱坞改编,按他的名气来说,这部电影容易找到投资,容易获得足够的票房。他说他会投入全部灵魂去创作出最棒的电影。他相信这部电影会给历史、社会带来巨大冲击。他预计这部电影在2012年上半年上映,但一直到现在,四年过去了,也没有这部电影的新消息。
另一部韩国电影《最后的慰安妇》筹备了10年之久,在2013年6月正式开镜。该片讲述了充当慰安妇的三个少女的故事,分别是被骗去的韩国少女、被掠去的中国少女、主动去的日本少女。该片可能有中韩合拍成分,开机时有过很多报道。但在该片上映时再也没见到后续报道,不知它的韩国票房如何。在豆瓣电影上,《最后的慰安妇》的观众不多,评分很低。
赵正来初当导演,没有名气,好不容易才以众筹方式拍完《鬼乡》。这部片子从筹拍到上映,一晃之间,14年过去了,28岁的赵正来变成了42岁的赵正来。想不到的是,这部电影竟然爆冷,在其映期里先后击败了《死侍》《危机13小时》《神战:权力之眼》《疯狂动物城》多部好莱坞大片。
韩国首尔的一位高中历史老师在得知影片的银幕数和上映时间不理想后,就包下首尔江南一间Megabox影院的5个影厅的430个座位,在推特上发出《鬼乡》的免费看片邀请,得到了市民的热烈响应。据《鬼乡》宣传方透露,目前影片还陆续接到了许多来自海外的上映邀请。并已确定在美国、加拿大和英国等地,以影院上映或是电视播出的方式与更多观众见面。
《鬼乡》讲述慰安妇的电影角度,为什么会受到韩国年轻人的欢迎?
我看这部电影时也带着这个疑问,并且注意到它有几个方面,起码能让年轻人看得下去。
一是患难姐妹之间的友谊。一批朝鲜族少女被押上火车,女主人公正敏与英熙刚刚认识,她们都是15岁,并且都不知道去往哪里,不知道未来的命运。此后不断发展的情节中,导演给患难之中的姐妹之情留下了表现空间,一直到最后正敏死去,英熙在几十年后为她招魂。这种情感刻骨铭心,成了剧中一条明显的线索,让人想到胡赛尼《追风筝的人》中的兄弟之情。
二是萨满教的招魂仪式。它在剧中多次穿插,不仅给观众提供了新鲜的审美内容,也营造了足够的冷峻氛围。那些为亡者招魂的仪式,让招魂者早已逝去的父亲、姐妹相继出现,形成了推动影片主题表现的力量。导演说他希望这部电影每次上映时,都能请回慰安妇的灵魂。他的目的基本上达到了。
据学者探讨,相信万物有灵,相信亡者与生者可以沟通的萨满教,在韩国保存得最为完整。
还有一些经过导演长久思考和用心处理的方面。
比如说,这部电影关注了女性的人权平等。《鬼乡》的海报上写着一行文字:是什么将少女们送往地狱?要回答这个问题,也许大家马上会想到罪恶的日本军国主义,但赵正来解释说:“慰安妇问题并非一日就能解决的问题,而是非常普遍的女性人权问题,在拍摄的过程中,作为一个男人,我的罪责感十分巨大。”
比如说,这种反省的态度,让电影拍出了稍深层次的东西。伤害慰安妇的不仅仅是日本人,还有韩国人自己。在这个男权国家,慰安妇往往会遭遇国人的歧视,遭遇第二次伤害。她们明明是历史的受害者,却又被许多人视为有损脸面的疮疤。实际上,亚洲人在控诉自己受伤害的苦难时,很少像这部电影那样,在面对历史上的受害者身份时,也面对历史上自身的阴暗面。
再比如说,这部电影在拍摄时,确实考虑了年轻观众需要接受和能够接受的东西。一位参与过众筹的初中老师有过的亲身经历,影响了电影制作者的决定。这位老师曾经和他的学生们讲述过慰安妇的故事,他告诉学生们“慰安妇奶奶们被带走受苦了”,这个答案到此为止,历来沿用,像是说出了什么,却什么也没有说。后来有学生追问“为什么奶奶们要被带走?”而“奶奶们”究竟要承受怎样的苦难?她们又为什么被带走?这些疑问,就成了电影《鬼乡》为新一代年轻观众解答的问题。
正如后来我们看到的影片中,电影对于日军施暴的镜头没有刻意回避。赵正来认为,虽然《鬼乡》是根据真实故事改编拍摄的,但现实发生过的故事一定更加悲惨。虽然在看电影过程中会难过,但在看过一次之后,就能够记住历史上发生过的事情,并且意识到不能再让这样的事情发生,就足够了。
看过这部电影的中国观众,也可能会想起国内的“抗日神剧”。但在韩国影史上,以受害慰安妇为题材的电影,往往归类于日本强占期电影。以往的日本强占期电影突出的是韩国人的独立运动或乱世英雄,进行一番励志与感情净化,近年里才强调了韩国人曾经感到痛苦的被掠夺历史,以及其作为受害者的属性。但这一类电影作为反映民族历史的主旋律,其票房大都惨淡。
《鬼乡》让人刮目相看。据韩联社报道,讲述韩国慰安妇被害者人生的电影《鬼乡》上升至电影票房第一位,韩国电影占有率大幅度增加。韩国电影振兴委员会表示,通过2016年3月发表的韩国电影产业结算可以看出,国内全部影院观众为1126万名,全部影院销售额为898亿韩元(约合人民币4.98亿)。《鬼乡》上月吸引221万名观众,荣登电影票房第一位。但是《疯狂动物城》(202万名观众),《蝙蝠侠大战超人》(165万名观众)等都为外国电影。
对于《鬼乡》的成功,仍然有人认为与影片的艺术表现无关,而是因为关于迁移慰安妇少女雕像的近期争议等问题,刺激了韩国大众的历史关心度和责任意识。
也有分析人士认为,这些电影突出了由于历史性悲剧的原因而遭牺牲的平凡个人,因而引起了年轻人的共鸣。
这种说法看似很有道理。
《鬼乡》的主人公是被人拖走充当慰安妇而束手无策的十几岁少女。“在不合理的日本强占期里,无关个人意愿、遭到牺牲的年轻人的故事,今天以一种有说服力的方式走近了观众,”韩国文化评论家金宪植(音译)解释说,“这也是一种证据,世道是那样的不合理,有很多年轻人的志向未能实现。”
需要注意的是,电影导演的想法传播到观众那里,也可能适得其反。以《鬼乡》为例,赵正来想象中的这部电影是一部“反战电影”,他希望自己的电影能够成为和平的道具,而非战争的道具。但在电影上映后,许多年轻人纷纷留言,“要报复日本”,这也让他无可奈何。
责任编辑:王思露