各地领导班子眼下正陆续换届。换届之后怎么干？一个成功逆袭的山区穷县，书写了别致答卷。

　　30多年前，这里山秃难见绿，晴了就旱，下雨就涝。群众最愁的是烧饭，“有米下锅，无柴烧火”。

　　30多年埋头干，这里绿多覆满山，林木稠密，果香万里。桂北小县，跻身“国家可持续发展实验区”。

　　这里就是广西恭城瑶族自治县，往日山荒水缺的石漠化地区，如今生态美、百姓富。

　　恭城为什么能？

　　政贵有恒。

　　1984年以来，恭城11任县委书记、9任县长，一张生态蓝图绘到底，换届换人不易帜，更无“前人种果，后人砍树”之事，硬是蹚出了一条“生态立县”的绿色发展之路。

　　“如果哪一届班子搞短期行为，把‘生态立县’的接力棒丢了，恭城就不会有今天的局面。”广西壮族自治区党委书记彭清华认为，恭城因地制宜、突出特色，探索出了保护与开发相结合的可持续发展之路。

　　这份坚守，来之不易。彼时，生态、绿色理念尚未流行，先饱肚子、大干快上之风盛行，恭城为何能另辟“绿”径，在温饱与环保、眼前与长远间保持定力？有的地方换人换届就“另起炉灶”，恭城历届班子为何能咬定生态不放松，一任接着一任干？“瘪着口袋”守不住绿水青山，好生态如何当饭吃、换来金山银山？山要绿、人要富，保护与发展的矛盾，如何调和、共进？

　　一张好的蓝图如何真正一干到底？回望恭城之路，或有启示与镜鉴。

　　生存与生态

　　逼出来的沼气热

　　“站住！干什么的？”

　　“砍柴的。”

　　“林子不能砍，不知道吗？”

　　“知道。”

　　“那你还来！”

　　“家里没柴了，总不能吃生的吧？”

　　“……”

　　偷伐者振振有词，护林员竟无言以对。时光回转30年，广西恭城县的大小山头，类似情景，时常上演。

　　“那时候，农村都用柴火煮饭。”年过八旬的平安乡黄岭村村民黄光林回忆，经过大炼钢铁的折腾，年复一年地砍伐，山上的树越来越少，“开始，是砍树；大的树砍没了，就割小的苗；苗也没了，就挖树兜。”

　　“近处没了，就往深山里走。”黄光林记得很清楚，黄岭村只有村头、后山两棵“风水树”幸免于难。柴越来越难砍，出门一整天才能打回一担柴。好长一段时间，黄光林在村里都没听到过鸟叫。“为啥？树都没了，鸟落哪？”

　　“恭城是喀斯特地貌，石漠化严重，生态链脆弱，哪里架得住这般砍伐？”县能源办副主任曾华说，每逢圩日，柴竟成了主要商品。

　　封山、设卡、禁伐，巡逻、守山、护林，统统不顶用。一个“硬道理”摆在那：煮饭就要烧火，烧火就要砍柴。

　　据恭城县林业部门统计，彼时，恭城森林砍伐以年均2公里左右的速度向深山林区推进。

　　大自然的报复，不期而至。

　　喷涌了上千年的山泉，开始干涸。“我们村吃水，全靠山后那眼泉。水量一天天少，乡亲们只能排着长队等。”黄光林说，为了争水，乡亲们红过脸、吵过嘴，还动过手。

　　一下雨就涝，晴几天就旱。刮阵风，沙尘多得眼都睁不开。洪灾、旱灾、虫灾接踵而至。《恭城县志》载：1961年至1989年，干旱平均两年发生一次；1988年、1989年，先后连续两个45天滴雨不降，新街、土陂、五福等村颗粒无收。

　　为了生存，破坏生态；破坏了生态，更难生存。

　　这个“死结”，如何能解？

　　“那时候，四川等地掀起了沼气热，风也刮到了恭城。”县人大常委会主任陈义军说，群众怨、政府急，县里研究来研究去，得出一个结论：破解无“柴”之炊，除了沼气，别无他途。

　　1983年，县里决定，在黄岭村搞“沼气代柴”试点。

　　但是，山歌好唱难起头。建第一座沼气池，远比想象的艰难。

　　推广员挨家挨户动员，把沼气的好处说了个遍。没人应。

　　推广员又拍胸脯承诺：搞不成，人工费、材料费，县里赔，还帮把挖的坑填平！还是没人应。

　　只听过没见过，乡亲们的顾虑又好气又好笑：

　　“煮饭要烧柴，传了几千年。沼气能当柴烧、点灯用？哪有这么好的事？”

　　“即使点得燃，屎尿沤的气煮的饭菜，不臭才怪！哪个敢吃？”

　　“听说，有的地方搞沼气，熏死了人。人命关天，搞不得！”

　　……

　　关键时刻，干过生产队长的黄光林站了出来。

　　“山光了，没柴砍。不搞沼气，都吃生米？”黄光林犟劲上来，“沼气是个好东西。1975年，我就试过。但技术不行，没搞成。别的地方能搞，为啥我们不敢搞？现在有了技术员，又有政府支持，一定搞得成！”

　　日夜加班，屡败屡试，不到一个月，沼气池建好。

　　“扑哧”！