林文钦

　　有一种菜食叫家常菜，菜香散溢出一种亲情叫母爱。

　　从儿时起，母亲给予孩子的关爱似乎一直就是吃。说来也难怪：少年时代的窘困培育了母亲强烈的温饱欲求。在我的印象中，母亲的活计似乎一直就与吃有关。她的身影，常年穿梭于家中的厨房和不远处的菜店之间。

　　半把老黄豆加一瓢水搁灶里煨烂，再加上盐和半块猪肉干，就是母亲将我们兄弟养大的一类家常菜。在幼时的脑海中，母亲煮的菜食素朴清淡，却那么有口感。

　　包菜，和我们家的生活是分不开的。小时候，包菜是当家菜，色彩单调的包菜，在母亲手中，总能做出花样来，芋皮包菜、豆腐包菜、包菜饺子、肉丝炖包菜……以至于我现在每当吃起包菜，总会想起母亲来，对我来说，总觉得包菜就是母亲菜。

　　还有另一道菜，也十分罕见，至今少见别人家做过，叫作酸菜土豆丸。七十年代末，母亲与在外工作的父亲分居两地，在偏远的闽东山村任教，身边带着年幼的大哥和我。因那时物质极度贫乏，母亲常向农家讨一些形状怪异的废弃土豆来，将外皮削去后在石杵中碾成泥，而后拌上地瓜粉和酸菜末，搓成一粒粒丸子。然后往锅里一倒，用菜籽油一炒，一阵香气就飘满整个屋子。那酸酸的清甜味道把我们喂得饱饱的。那时，我和大哥都做过母亲的帮手，但母亲不许我们对外说——不是怕被别人学了去，而是怕被旁人瞧不起。不过，我在津津有味地享用美食时，就佩服起母亲的聪慧来。无论是山上的，还是水中的，凡是能吃的，母亲都想方设法地制作成“美味佳肴”。用现在的眼光来衡量，很多菜都应该以母亲的名字来注册商标。

　　母亲巧手制作的菜肴总会带来十分的惊喜，每日的饭菜都吃得我满面红光。一日复一日，母亲菜都让我有花样变换的食欲享受。

　　后来母亲调回城里教书，我和大哥也相继长大成人，家里的光景渐渐好转起来。还是在十多年前，我刚参加工作不久的某一天，无意中撞吃到“西瓜丝”这道菜。父亲告诉我说，单位的宿舍为保持环境整洁，不让职工家属养些鸡鸭，而母亲看着西瓜皮丢掉了很心疼，就将表皮削去，用刨刀将它刨成丝，端到晾台晒干用来做菜。母亲在一旁高兴地接过话头：“平时里吃腻了嘴巴，就想换个新鲜的，比萝卜丝还下饭!电视上不是经常讲绿色食品嘛?”

　　看着母亲期盼的眼神，我随口高兴地点头说：是啊，是啊。

　　我本想劝母亲现在生活宽裕了，用不着那么节俭，但母亲先用话将我的嘴堵住了。母亲满嘴挂的虽是新奇和有趣的话语，其实我深知她实际在想着什么。

　　母亲对父亲说的话就证明了这点。那是一次我无意中偷听到的：“孩子俩慢慢都成大人了，正是用钱的时候，我们能节约一分是一分……”说这话时，母亲正在刨西瓜皮。当时我抑制不住情感，泪珠子在眼里打转。

　　我自知劝也无用，深深地懂得，母亲心中那份对孩子们的爱，已化成朴实的持家良习，是这辈子也无法改变的!

　　日子在手指间溜走，我的工作单位也远了。离家在外，我常想起的是母亲做的菜：吃饭的时候会想起，睡觉的时候也会记起，就是在平常和朋友的聊天中，我也是忍不住要说起。

　　“还是以前的菜好呀，浇的都是自然的肥料。” 每当我们兄弟俩回家享用餐食，母亲的唠叨就会响在耳边：“胡萝卜能明目，你们天天看电脑，得保护眼睛;青菜要多吃，不要老是便秘;你们要是怕胖就多吃菠菜，吃的再多也没关系;还有香葱拌豆腐……吃吧，吃完了再给你们做。”看那一桌子的菜，每一棵都洗得干干净净，菜叶鲜嫩饱满。

　　而一颗心，忽然在母亲的唠叨声中，变的酸软了。是啊!总说单位事情多，嫌回家太麻烦，坐车加走路要耗费时间和精力。可母亲买菜、洗菜、备料、下厨……她一天天地忙里忙外，却没有想过这些麻烦和距离。母亲给予的大爱无言、温情无声，消却了“麻烦”的字眼，消除了时空的距离。

　　“我就喜欢奶奶煮的菜了!” 四岁的儿子一阵嚷嚷，将我从记忆长廊中唤回。

　　当注视着孙子狼吞虎咽着美食，母亲总会哄着说：“小乖乖，吃得饱饱哟快快长大……”不经意间，我看到她沧桑的眼角淌露着一种无言的快意，一种艰辛酿造的甜蜜。

　　家常的菜养胃，母亲的爱养人。

　　一年四季，飘散母爱的菜香，让我的感念阵阵泉涌，让我的心中时时生起暖意。

　　作者简介：林文钦，男，70后人。在《人民日报》《光明日报》《中国作家》《散文选刊》《新华文摘》。获中国新闻奖副刊作品奖、孙犁文学奖。著文集《一个人的星空》《时间旅程》。系中国作协会员。


      陕西农村网五年庆典邀您“话真情”征文有奖啦!
      陕西农村网五年庆典“情深似海 满怀感恩”征文细则及要求

 

责任编辑：刘鹤