乡  恋

● 田光明

　　藏在山坳里的小村，从里到外都是树。绿荫覆盖着屋脊连屋脊的院落，住着百十户人家，协调和谐，恬静安逸，似一幅水墨画。

　　春风吹拂中，王福堂在地里忙活。翻地、施肥、种洋芋、点包谷，他鼓足了劲。搬迁，搬迁，他管不了。土地是根，他要把种地进行到底。

　　小村啥时搬，不知道，他只管用心种地。

　　邻居栓劳，女儿搬进了小区，在女儿家住得过了冬，回到村里，地不种了，说是拖累。混在老人队伍，穿着扶贫干部送的运动鞋，端着茶水，靠着南墙，晒着太阳，地里荒着，等救济；房子墙倒了，等搬迁。他像一个大喇叭，宣传着小区免费暖气，送米，送油，送面……

　　福堂听着别扭，就到地里忙庄稼。

　　他是土命，爱土地，恋土地，离不开土地。他一生的悲喜，都与土地相关。他最为快乐的，是坐在自家地头，看着旺势的庄稼，心情无比激动。

　　小村的住户，大都是上个世纪四、五十年代，从秦岭南边，逃荒而来。福堂家也是，父母带着他们兄妹，落脚秦岭北麓，图的是这儿地土宽，肯下苦，长庄稼，就有饭吃。为糊口，为生存，父母日出而作，日落而息，开荒种地，春种秋收，总算在小村稳住了脚。拆了草棚，建起了自家的瓦屋。可怜兮兮的兄弟姐妹们，都成家了。

　　父母过世后，埋在了他们亲手平整的梯田里。永远守望着自己的儿女，在这片土地上繁衍生息。

　　后来，福堂当上队长，分田到户，责任承包，带领村民，产业调整，发展林业，壮大养殖业；筑堤护地，修路架桥，使得小村面貌焕然一新。

　　他拆了父亲盖的瓦房，建起了小楼房，在小村里，人人羡慕，个个夸赞。儿子听话，勤劳致富，女儿聪明，考上了大学，在县城工作。稳稳的生活，他也很知足。

　　世事沧桑，造化弄人。一切变得让人猝不及防，让福堂老汉伤感和郁闷。人要搬迁，村庄要散，想着这些，他就泪眼婆娑

　　小满过后，轻风吹过，麦田泛起金浪，放眼望去，外出务工的，匆匆往回赶，住在小区的农户，也回来了，收拾农具，务农场院，进入夏收。迁走的住户，回来带上吃食，或和邻里搭伙做饭，总看着他们像外来的客。慢慢地人与土地，与村庄就陌生了，做庄稼也不实在。

　　麦收时，地畔子寻不见了。这个时候，他们请福堂出面，给他们确认。

　　“娃啊！地和人一样，你不当回事，就生份了！”福堂动情地说道。“过去，你爷和他爷为了这畔子，打的头破血流，寸土不让，瞧你们现在，自家地都找不着了。”

　　一阵尴尬的笑声后，各收各的麦子。

　　又是一年腊八，小村没有丁点的节日气氛。空虚，荒凉弥漫了整个村庄，冬日的阳光抻拉着寂寂的村巷，留守的老人，面向暖阳，背靠南墙。回忆着小村红火的过去，哀叹着未来，几只狗懒懒地打着盹。

　　村道里，偶有一辆小车或摩托车在穿行。停到院门前，就有人赶前看。在务工的娃，送点年货；或把老人，扶上车，接到小区或城里过年。

　　福堂看见了，想说：“城里有啥好的，带上娃儿回村里来，回家过年，那多好啊。”但他还是没说，各有各的想法，强求不得。

　　“哎！”他长长地叹着气，无奈地眯上了双眼。

　　“福哥，别晒了，咱们去安置小区吧！”栓劳冲着福堂喊。

　　“走你的。”福堂头都没抬，说了句气话。

　　“领导明天来看望搬迁户哩！”栓劳不以为然，笑嘻嘻走到福堂跟前，嘴贴在耳朵边，说：“领导给搬迁农户，发春节的慰问品哩！快走吧！”。

　　“我没你那个福份，享受不起！”他冲他笑了笑，说：“你快去吧”

　　福堂很坚决，栓劳没敢多说，就离开了。

　　看着栓劳的背影， 福堂狠狠地吐了口唾沫，在心里骂着，羞先人哩，就等着慰问品过年，享受了一辈子的照顾，还没富起来。

　　搬迁是大形势，福堂不会拖后腿。但他要坚持把地种到最后，他不愿村里的土地，在他的面前荒芜。否则，他不甘心的。

　　傍晚，王福堂在村里转悠，发现遗弃的旧物件，他都收起。骂着那些急慌慌的人家：“咋说弃，就弃了？”

　　——首届金麻雀作家班作品选

评  点

　　《乡恋》写城镇化进程中农民的心理矛盾，可谓触觉敏感，观察细致。

　　一个好的作家，就是善于从大事件中发现个体人的命运、情感变化，并用艺术化的方式表达出来。像反映土地革命的文学、工业文学、伤痕文学、知青文学等的诞生，无不如此。具体到这一篇小说，从切入点上说，非常好，但在处理一些细节上，还稍显生涩，比如对待已经搬迁的农民，他们想过上更好的生活，享受国家的政策，是无可厚非的，并非完全的懒或者投机。

作者简介

　　田光明，陕西渭南人，陕西省散文学会会员。八十年代开始，曾在《陕西青年》《教师报》《渭南日报》报刊及《文学陕军》等网络平台发表作品。从事教育，爱好文学。

责任编辑：祁涛