故乡的老井

作者：奥翔宇

　　老井，曾经是故乡人生命的源泉。

　　老井是一眼在平地上挖掘而成的垂直向下的圆形深洞，直径二尺左右，深达十数丈，用以打水。听爷爷说，他小的时候就已经有了这口老井，可见年岁己经很大了。井口围砌着几块整齐的青石板。井下是一汪满满盈盈的清水，深不可测，如一面镶嵌于大地深处的镜子。井旁是用青砖石块砌成的“井桩子” 。“井桩子” 上直戳戳伸出一根与地面平行的圆木，叫做“辘轳穿” ，是穿套辘轳的专用设施。辘轳上密密匝匝缠绕着两排大拇指粗细的麻绳。绳子的末端系着铁打的环扣儿，是用以钩套水桶的机关。

　　老井是天人合一的成果，也是大自然对乡民的慷慨馈赠。日常生活中的做饭、喝水、洗衣服、喂牛羊，哪一样也离不开水。每天清晨大早，是打水人最多的时侯，井台附近总有许多人围站着，很是热闹。他们按照“先来后到” 的原则，一边耐心等待，一边谈天说地，嘻嘻哈哈，一派祥和。人们一桶一桶地把水打上来，又一担一担挑回家中。一天过去了，一月过去了，一年过去了，几年过去了，老井却不会干涸，依然泉眼旺盛，水质清澈。

　　夏天，酷热难耐，人们喜欢围坐在井台周边纳凉聊天，享受着老井散发出来的丝丝凉气，偶尔喝上几口新汲的“新花凉水” ，顿觉神清气爽，似乎肠肠肚肚在一瞬间被清洗得干干净净，从头到脚舒服极了。冬天，白雪皑皑，处处银装素裹，唯独老井张大圆溜溜、黑黝黝的嘴巴，喷吐出缕缕白雾，使人不由想起“江上一笼统，井上黑窟窿” 的打油诗。

　　多少年，多少代，村民用双手摇动着辘轳，发出“吱吱呀呀” 的声响，仿佛哼唱着千百年来一脉相承的生命歌谣。放下去的是希冀，绞上来的是满足。它见证着一代又一代勤苦农民的艰辛，续写着一辈又一辈父老乡亲的奋争，蓄积着一村又一村庄户人家的欢乐和泪水。

　　数年之后，井水逐渐变浅，而且浑浊起来。人们知道该淘井了。于是，生产队长便会指派几名糠精壮劳力，开始淘井。淘井不仅是个辛苦活儿，也相当危险。淘井人身穿雨衣，脚登雨靴，腰间横七竖八系上绳子，很像是将要出征的“蜘蛛侠” 。收拾停当之后，先喝上几口烧酒，美美吸上一支“宝成” 牌香烟，由几个人七手八脚地拽着拉着，慢慢下到井底。井上人把水桶放下去、再把深褐色的泥浆沥沥拉拉地提上来。干一会儿就得换人。拉上来的人，嘴唇发青，十分疲惫，得赶快喝几口白酒，暖暖身子提提神。接替的人又是抽烟喝酒地折一番方才下井。淘井时，顺便把不慎落井的那些已经变形的水桶或者钳子、刀剪、钢笔、皮球之类小物件儿也打捞上来，有的依然可以使用，有的则锈迹斑斑，需要修理打磨。淘后的水井，泉眼敞通，水量大增，甘甜清洌，一管又是数年。淘井尚且如此辛苦，当初打井的艰难可想而知，难怪老辈人留下了“吃水不忘打井人” 的经典名言。

　　打井、淘井十分辛苦，打水也不是个轻松活儿，通常由男人承担。男人不在家，妇女打水则颇感吃力；也有膀大腰圆的彪悍女人，比起一般男人更显轻松，那只是例外。大人一般不许孩子单独打水，生怕发生意外；非去不可的，也是兄妹搭手、姐弟合力，双人绞水，抬着回家。哥哥、姐姐往往会把水桶拉近自己，以减轻弟妹重量。听外婆说，她年轻时打水不小心被辘轳把打在脸上，幸亏退避及时，没有发生更大的危险，而辘轳如脱缰的野马，飞速旋转，水桶顷刻间坠入深井。虽然撞瘪了一只水桶，所幸人无大碍。现在想起来依然有些后怕。时至今日，外婆脸颊上还留有一个依稀可辨的小凹点儿。

　　不知哪年哪月，老井忽然间在乡村消失得无影无踪。故乡人早已用上了自来水。打开龙头，一股清亮亮的泉水哗哗流出，做饭洗衣，各随其便。可我却怎么也忘不了故乡那口老井，那样遥远，又那样清晰，那样陌生，又那样亲近，成为我汲取精神力量的源泉。

　　作者简介：奥翔宇，男，生于2001年，陕西富平人。现就读于西北大学附属中学，文学爱好者。曾在《陕西文学》、《长安学刊》发表散文、诗歌。