文丨炉叔
前段时间有个新闻,在上海打工的59岁老汉,跑了六趟火车站还没买到票,急得在车站下跪大哭。
读的时候心里很不是滋味,那一张张小小的车票,看起来只是人们归乡的通行证,但大多数人都看不到它究竟承载了多少人的眼泪。
最近每天早上进到办公室,同事之间的问候也都从“早上好”换成了“抢到票了吗?”
虽然每个人都在抱怨“年”越来越没有“年味”,但一到回家的关头,谁都不希望自己被遗弃在别人的故乡。毕竟世界再大也大不过一个家,而且家里还有翘首期盼你归来的人。
同事小慧也说,每年她人还没回去,她爸妈早就把她的房间收拾得干干净净,一切准备妥当,等她回去。
相信你肯定也有过类似的经历:
明明说好房间等自己回去了再收拾,但他们总是迫不及待地先帮你收拾好了;
明明说好下了火车自己打车回家就好,但他们总是早早就站在了车站外面等你;
明明回的是自己的家,但每次回家后爸妈都像接待几年不见的客人一样,好吃好喝凑你面前,端茶递水切水果,忙个不停……
不知道从何时起,离家远走奔赴自己梦想的你,突然就熬成了爸妈那个家的客人。我们每一次的出发与到达,仅仅是一张车票的事,但对他们来说都是一场大动干戈。
......
人到中年,也越来越能理解龙应台这句话:“很多时候不是我们去看父母的背影,而是承受他们追逐的目光,承受他们不舍的,不放心的,满眼的目送。最后才渐渐明白,这个世界上,再也没有任何人,可以像父母一样,爱我如生命 。”
在聚少离多的现实处境中,父母把所有的爱,都浓缩在一次次声势浩大的准备中,无论是相聚还是离别。
之前有朋友问我,“什么是安全感?”
我想,安全感大概就在是,我们一句“买好票了”,父母就开始以他们的大动干戈回应:“等你回家。”
父母在,人生尚有来处,父母去,人生只剩归途。