2017年春节，考上大学的部分受助学生返乡，和张彦杰、李友生夫妇(第二排左一、二)一起过年。

　　课余时间，李友生与孩子们打篮球玩闹，开心得像个孩子。刘磊 摄

　　2020年6月21日，张彦杰(左二)为明扬镇父母双残的孩子黎俊秀及妹妹送去2000元助学金。本版照片除署名外均由受访者提供

　　“爸、妈，我拿到自考本科毕业证啦!”10月25日，张蓉兴冲冲地从成都赶回巴中，第一时间到恩阳区柳林中学报喜。

　　她口中的“爸妈”并非亲生父母，而是她的“干爸”李友生——柳林中学教师，“干妈”张彦杰——李友生的妻子、柳林中学“留守儿童之家”辅导员。

　　然而，“干妈”并没有像往常一样出来迎接，她刚刚结束第九次化疗，正在宿舍里静养。

　　“如果没有他们，我现在可能跟许多山村女孩一样，早早辍学、打工、嫁人，而不会站上讲台当一名老师。”张蓉说，她最大的心愿就是干妈早日康复，“这么好的人，应该得到命运的眷顾!”

　　张蓉的话，也是1568名得到李友生、张彦杰夫妇帮助的孩子的心声。

　　与山区孤困孩子的相遇

　　47岁的李友生和45岁的张彦杰都没想到，自己的前半生会与这么多孩子的命运紧密相连。

　　2004年，两人都在巴中市农村学校当代课教师，班级里大多数都是跟着隔代长辈生活的留守儿童。有的家里没有长辈照顾，就把孩子托付给班主任。

　　王丽蓉是夫妻俩收留的第一个留守学生。“孩子送来时，头上长了许多虱子，成绩也不好。”张彦杰每天给她洗澡、洗头，李友生给她补习功课。一个学期下来，孩子像变了一个人，不仅个人卫生好了，学习成绩上去了，性格也变得开朗爱笑。

　　王丽蓉的父母一年后归来，看到孩子这么大的变化，非常感激。后来，陆续又有一些学生住进他们家里。

　　原来租的房子不够住了，夫妻俩重新租了一个较大的房子，床仍然不够睡，只得在房间里打地铺。两人平常早出晚归上课，到了周末就给学生洗衣、做饭、辅导功课，还带他们去图书馆看书、去溜冰场玩耍……两人本不多的工资也贴补到了学生身上。

　　孩子们与李友生夫妇相处久了，有了感情，便纷纷改口喊张彦杰“张妈妈”、李友生“李爸爸”。8岁的女儿却不干了：“你们不准叫她妈妈，她是我的妈妈，不准你们抢走我的妈妈!”

　　“那段时间虽然累，但能得到家长们的信任，让学生没有疏于管教而荒废学业或走上歧途，我们心里是甜的。”李友生回忆。

　　2008年汶川地震发生后，灾区失去亲人的孤儿牵动着李友生夫妇的心。他们加入了一个“5·12爱心助养群”，到绵竹汉旺镇认养了7个孤儿，给孩子们提供三年的生活费，每逢节日轮流去陪伴他们，写信、寄去贺卡。

　　在灾区，两人接触了许多公益组织，开始重新思考此前帮扶困难学生的方式：“我们两个人的力量太小了，应该汇聚更多爱心人士的力量!”“巴中本地也有许多孤困儿童，也需要爱心团队来帮助他们!”

　　2009年11月，两人创建了巴中市兔兔爱心助学团队(2016年5月，团队在巴中市民政局正式注册，张彦杰任负责人)。没有启动资金，李友生每月的工资就被“克扣”用于活动开支。

　　最开始力量有限，他们把帮助对象聚焦在“事实孤儿”——父母一方去世，另一方改嫁或失联，只能跟着年迈的爷爷奶奶生活，却不能享受相关政策的孩子。

　　“这样的孩子是最困难的!”夫妻俩利用业余时间走访孩子家庭，制作求助材料发布到网上，寻求爱心人士或慈善机构的帮助。为了记录孩子最真实的状况，两人又咬牙花一个月的工资购买了一台数码相机。

　　但爱心助学之路刚起步就饱受质疑。

　　第一个孩子的材料挂上网长达半年没有回音，偶有人问询，也开口就问：资助一个学生每年2000元，你们会从中提多少钱?

　　“无论我们怎么解释，一分钱不收，人家还是不相信，他们认为天下没有免费的午餐。”委屈的张彦杰和爱人商量，外面的人不了解他们，不会轻易相信，得改变策略，发动身边的人参与。

　　于是，两人挨个向朋友、同事游说、解释，带他们到贫困孩子家去看。

　　“一些人去了孩子家，就被触动了。”有人提出资助一个孩子到他高中毕业。再后来，一传十、十传百，越来越多的爱心人士和志愿者加入了进来。

　　第一年，夫妻俩成功为38个贫困学生“配对”了爱心资助者。爱心助学团队的工作从此进入良性循环，每年帮扶的学生以上百名递增。

　　善良的驱使与回报

　　“你们图什么?”这是李友生夫妇助学路上被问得最多的一句话。当两人回答，他们做公益，分文不取，大多数人都表示不信。

　　只有身边了解两人经历的人知道，他们做这件事都在情理之中。

　　1991年高考，李友生以2分之差落榜。家庭的贫寒，让他不得不跟随务工大军外出谋生。他接触到了许多农村打工者，没读几天书，只能干又脏又累的体力活，拿到手的工钱也很少。

　　当聊到子女教育时，这些务工者都不约而同地希望孩子能多读书、改变命运，但经济的困难又让他们一脸无奈。

　　李友生听了深受触动：这一代人已经深受没有文化之苦，他们的孩子不能再重走父辈的老路。一个念头在他心底愈加坚定：“我要回去当老师，帮助更多孩子走出大山!”

　　次年8月，李友生回到家乡代课。他兑现着心中的承诺，毫不保留地把所学知识教给孩子们。因为教学成绩优异，每学期他都能得到教育部门的表彰和奖励。

　　但工作中的荣耀掩盖不了生活中的窘迫。当时每月不到50元的工资常常令他捉襟见肘，有一次，为了2元钱的电费，他找左邻右舍借了半天才凑齐。

　　尽管日子过得紧巴巴，但遇到学生有困难，李友生总是倾囊相助，“看到学生能整整齐齐坐在教室读书，我内心就很满足!”

　　与此同时，距离巴中市1000公里之遥的凉山州德昌县，张彦杰有着与李友生相似的境遇。

　　出身贫穷、排行老幺的她在亲戚朋友的资助下念完了高中。高考失利后，她回乡当了一名代课教师。学校在大山深处，只有8个彝族孩子。

　　到学校上课，张彦杰要走一天一夜的路。大山里阴森森的，经常有野兽出没。每次，她都与几个小伙子结伴，背上一周的口粮，打着火把，翻山越岭地赶路。

　　自己的艰辛不算什么，最让张彦杰心酸的，是大凉山孩子读书的不易：“他们穷得没有鞋穿，冬天也光着脚跑来跑去;山上不产大米，孩子们带到学校的食物都是土豆、玉米或红薯，扔到火塘里烧熟了就是一顿饭……”

　　后来，因为学校撤并等环境变化，张彦杰变换了多个工作，但她最怀念的还是这两年与孩子们在一起的日子。

　　和李友生一样，尽管人生几多周折，张彦杰从未放弃“当一名正式教师”的梦想。她自学汉语言文学，还到师范院校进修。

　　就是这次进修，让两颗同样火热的心紧紧贴在了一起。

　　2003年5月，正在绵阳师范学院进修的李友生走进食堂，眼前的一幕让他心头一动：打饭窗口前，一名穿着朴素的学生正在抹眼泪，旁边一位教师模样的女子赶紧上前询问，原来这名学生家境贫穷，父母还未给她寄来当月的生活费。女子一边安慰她，一边翻出50元钱塞到她手中……

　　“这位女子真善良!”李友生心里叹道。他主动上前去搭话。

　　她就是张彦杰。

　　相同的经历和共同的语言，让两人的心越走越近，很快便结为夫妻。“李老师个子不高、相貌平平，我看中的正是他的人品。”张彦杰说。

　　成功总是青睐善良又上进的人。

　　2006年，李友生参加巴中市教师公招考试，以第36名的成绩从900多人中脱颖而出。放榜那天，他第一个打电话告诉妻子：“张老师，我考上了!我考上了!”兴奋的他本来要去二楼教室上课，却一下子冲到了楼顶。电话那头，张彦杰泪如雨下。

　　当正式教师一直是两人多年的梦想，教育是他们最热爱的事业。参加工作15年后，梦想终于照进了现实!

　　考上教师编制大大缓解了家庭的经济困境，也让两人更有“底气”去帮助更多的贫困家庭学生。

　　抱薪者的坚持与目标

　　就在李友生一家人工作、生活步入正轨，爱心助学团队也开展得有声有色之际，病魔却悄悄向他们袭来。

　　2010年5月，张彦杰突然感到身体不适，但丈夫带的班级就要毕业了，她担心检查结果让爱人乱了方寸，影响孩子们的中考，便拖到7月才去医院。

　　一检查：乳腺癌，晚期。医生诊断，只有3—5年的存活时间。

　　拿到报告，李友生犹如被人当头一棒，脑袋“嗡”一下炸开了。他在医院走廊里愣愣地站了一个多小时。

　　回过神后，李友生走进爱人病房，本想编个理由安慰她，没想到张彦杰早已得知病情，反倒安慰他要坚强。李友生再也忍不住，抱着妻子痛哭起来。

　　平静下来，他对妻子说：“兔兔(张彦杰小名)，从今天起，就当生命已经终结了，我们一起抗病，多活一天就赚一天，多活一年就赚一年!”

　　但张彦杰最初并没有信心，因为家里只有六七千元的积蓄，这本是留作两个孩子新学期的学费和生活费。

　　回到家，张彦杰不甘心，她把诊断报告发给了网络爱心群的一位医生“蓝太阳”。对方鼓励她“只要有信心，完全能战胜病魔”，并随后在群里发起捐款倡议，当天就募集到6000多元;李友生所在的学校也为她募捐。

　　为众人抱薪者，必能得到众人的相助。社会各界的爱心让张彦杰看到了希望，她勇敢地走进了手术室。

　　住院期间，她开始考虑：还要不要继续把爱心助学团队做下去?自己的身体，吃得消吗?自己的家庭，还能承担这一切吗?

　　经过一周的思想斗争，她下定了决心：不仅要做下去，还要做好!“这么多爱心人士给了我第二次生命，我更应该把这份爱传递下去，去帮助更多的孩子!”

　　出院后，张彦杰辞去了工作，专心当起了团队的专职管理人员。她知道，爱心团队要长久发展，管理上必须更加细致、规范。她给团队建章立制，给资助对象分类、制定助学标准、草拟资助人知情书、受助学生家长知情书等。

　　那段时间，她正在接受化疗，回到家就加班加点地打理助学团队的事情。“我的时间不多了，得抓紧做好困难学生的资料，让更多的孩子得到救助。”张彦杰在心里定下一个小目标：用10年时间，帮助1000个困难学生。

　　张蓉便在那时进入了她的视野。

　　李友生担任张蓉的班主任，发现她上课从不发言，下课也不和同学说话，回家跟爱人说起，敏感的张彦杰意识到孩子家庭可能有困难。叫来一问，果然是“事实孤儿”。

　　夫妻俩决定立即对她进行家访。

　　那天，张彦杰刚结束化疗，身体状态不好。李友生搀扶着妻子走几步歇一脚，健康人一个多小时的路程，两人花了四个多小时才走到。

　　看到张蓉家徒四壁，年迈的奶奶卧病在床，还有一个读三年级的弟弟，张彦杰心疼得直掉眼泪。她很快帮姐弟俩联系上了爱心资助人士。

　　得到帮助的张蓉变得阳光起来，学习也很努力。初中毕业后，李友生鼓励她继续读书，并最终考上了免费师范生。2018年，张蓉回到家乡，在距母校20公里外的一所小学任教。

　　“在我心中，早就把李老师和师娘当作爸爸、妈妈了。他们改变了我的命运!”张蓉动情地说。

　　被改变命运的又何止张蓉一人!

　　截至今年10月，张彦杰的爱心助学团队已资助巴中市、阿坝州、凉山州等地学生1568名，发放爱心款3500多万元。“资助1000名学生”的小目标早已提前完成。

　　更难能可贵的是，夫妻俩不仅帮学生解决经济困难，更花了大量时间关爱每个孩子身心状况。

　　有一天晚上11点，张彦杰突然接到一个孩子的电话：“张妈妈，我不想活了……”

　　她和李友生立马翻身下床，骑着电瓶车就往孩子所在学校赶。赶到后，发现大门锁了，孩子出不来，他们也进不去。夫妻俩就隔着铁门与孩子聊天，谈人生、谈理想、谈家里的事，把她不愉快的事都聊了个遍。

　　等孩子心理疏通、情绪稳定下来，天也快亮了，两人的手脚也冻得冰凉。

　　不会放弃任何一个孩子

　　2020年8月，张彦杰癌细胞转移再次入院。和10年前相比，她表现得更加坚强和坦然。

　　令夫妻俩欣慰的是，患病期间，不少曾经受助的学生都闻讯赶来看望。

　　张彦杰第一次动手术时，一个孩子得知消息，独自走了几十里山路，拎着一大袋刚从地里刨出来的土豆赶到医院，“鞋底都磨破了，露出脏兮兮的脚趾”，那个场景，张彦杰记忆犹新。

　　今年在成都治疗期间，他们助养的一个地震孤儿——已经参加工作的晓琴(化名)，请了三天假，专程从天津飞过来，端水喂饭，陪护了一天一夜。

　　看到孩子们懂感恩、有出息，夫妻俩十分高兴：“我们这些年的付出是值得的!”

　　据不完全统计，爱心团队资助的学生中，已有698名学生成功进入大学，其中马天平被北京大学录取，杨忠林在南京大学读研，赵亚娟被外交学院录取并保研，苟耘溪被浙江大学录取……

　　当被问及助学路上，还有什么遗憾时，夫妻俩都不由得陷入沉默。半晌，张彦杰哽咽地说：“最大的遗憾是愧对自家两个孩子，陪他们的时间太少了……”

　　两人的爱心助学义举得到了各级政府和组织的表彰。张彦杰先后被授予“中国好人”“全国三八红旗手”“四川省优秀共产党员”“最具爱心慈善楷模”等荣誉称号;李友生先后被表彰为“四川好人”“四川省优秀志愿者”“四川最美教师”。2016年，李友生、张彦杰家庭被中央文明委授予“第一届全国文明家庭”的荣誉，并进京受到习近平总书记的亲切接见。

　　当地关工委领导得知他们的事迹和实际困难后，曾提出帮助张彦杰落实一个教师岗位，但令人意外的是，她委婉地拒绝了。“说实话，我很想要这个工作，但我要了，别人就会说我动机不纯，我们团队就会受影响。”张彦杰说，助学团队凝聚了太多爱心人士的心血，她不能辜负了大家的期望。

　　如今，李友生一家仍住在柳林中学教师周转房里，不大的房间塞满了一家四口的物品和多年来积攒下来的助学资料。在略显局促但收拾得干净整洁的客厅，记者向张彦杰问起了那个许多人都不解的问题：

　　“你都身患癌症了，自身家庭又这么困难，为什么还要坚持去帮助那些非亲非故的孩子，并且能坚持这么多年?”

　　没有任何迟疑，张彦杰平静地回答：“外人很难理解我的心情。我走进贫困孩子的家门，仿佛看到了从前的自己。我知道哪怕一丁点儿的帮助，对他们来说都尤为珍贵。最重要的是，与孩子们相处久了就有感情，他们都叫我‘张妈妈’，我也把他们当自己的孩子，谁会放弃自己的孩子呢?”

　　“我们会继续把助学活动做下去!”一旁的李友生眼神坚定。身高只有一米五二、体重不到50公斤的他，看上去比张彦杰还要瘦小。但在两人面前，谁又敢说一个人的身体高度与人格高度成正比呢?他们看似孱弱的身躯，却温暖庇护了多少幼小的心灵!

　　离开柳林中学时，校园墙壁上的红叶正开得绚烂。回头一望，李友生搀扶着张彦杰缓缓穿过操场向宿舍走去，一路上学生们纷纷问好，墙上一行被风雨浸刷褪色的大字，在两人矮小的身影下，映衬得格外夺目：

　　永不言败，绝不放弃!

　　作者：《教育导报》记者 刘磊 本报记者 鲁磊

　　《中国教育报》2020年11月18日第4版 版名：新闻·深度